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[1 ~ 2] 다음 글을 읽고 물음에 답하시오.

배우려고 책을 읽으려면 모름지기 번거로움을 참고 세밀하

게 이해해 나가야 한다. 절대로 성급한 마음을 지녀서는 안

된다. 만약 “꼭 책을 읽어야 해? 지름길이 따로 있는데.”라고

한다면 이는 스스로를 깊은 구렁텅이로 밀어 넣는 것이다. 배

우는 자가 도리(道理)를 얻기까지는 여러 겹으로 포장된 사물

을 보는 것과 같아 곧바로 안을 들여다 볼 수가 없다. 한 겹

을 벗겨 내어 또 한 겹을 보고, 또 한 겹을 벗겨 내어 또 한 겹

을 보아 가야 한다. 겉을 다 벗겨 내면 비로소 살이 보이고 살

을 발라내고 나면 뼈가 보이며, 뼈가 다 드러나면 그제야 골수

가 보이는 것이다. 거친 마음과 허황된 마음을 품는다면 결코

얻을 수가 없는 일이다.

독서란 비유하자면 집을 관찰하는 것과 같다. 만약 밖에

서 집의 외양을 보고는 문득 ‘집을 보았다’고 한다면 그 집을

알 연고가 없게 된다. 모름지기 안으로 들어가 하나하나 보고

서 이 집은 몇 칸 집이며 몇 개의 창살이 있다고 해야 한다. 한

번 보고 또 거듭 보아서 하나하나 기억할 수 있어야 바야흐로

옳다.

(중략)

사람들은 “독서는 마땅히 조용히 완미해야 한다.”라고 말

하는데 이것은 곧 스스로를 나태하게 만드는 말이다. 만약 책

을 읽었는데 도리를 깨닫지 못하면 비록 급히 서둘러서도 안

되겠지만 또한 놓아 버리지 않는 것이 그래도 낫다. 만약 하루

종일 배회하면서 ‘조용하다’고 말한다면 공부하는 것이라 간주

할 수 없다. 약 달이는 것으로 비유하자면 모름지기 센 불로

달인 다음에 약한 불로 달여야 전혀 문제되지 않는 것이다.

누군가 이렇게 말했다. 배움에는 늙음과 젊음이 같지 않다.

젊을 때는 정력이 남으니 모름지기 읽지 않는 책이 없어야 하

고 그 뜻을 궁구하지 않는 것이 없어야 한다. 나이가 들 것 같

으면 모름지기 중요한 것을 선택하여 힘을 써야 한다. 한 권의

책을 읽다가 문득 나중에 공부하기에 어렵다는 것을 깨닫는다

면 다시 가서 이해하여 모름지기 깊이 생각하고 의미를 찾아내

지극한 곳까지 궁구하는 것이 좋다.

정신이 우수한 사람은 널리 취해 얻는 것이 많다. 정신

이 부족한 사람은 다만 말뜻이 간단하고 쉬운 것으로 함양

해야 한다. 중년이 지난 사람은 책을 많이 읽으려 들면 안 된

다. 단지 조금씩 조금씩 음미하고 사색해야 의미가 절로 드러

난다.

- 양응수,「독서법」-

1. 윗글을 통해 알 수 있는 글쓴이의 생각으로 옳지 않은 것은?

① 글의 내용을 파악할 때까지 반복하여 읽어야 한다.
② 중도에 포기하지 않고 읽는 태도를 지녀야 한다.
③ 글을 대충 훑어보지 말고 정밀하게 읽어야 한다.
④ 글쓴이의 주장이 옳은지 판단하며 읽어야 한다.
⑤ 자신의 역량에 따라 독서량을 조절해야 한다.

2. 윗글의 글쓴이가 <보기>의 ‘민수’에게 조언할 내용으로 가장 적
절한 것은?

보 기

주형 : 민수야, 어제 졸업한 선배가 와서 이야기한 것 중에 뭐

가 가장 기억에 남아?

민수 : 고등학교 3년 동안 가장 의미 있는 일이 무엇이었냐는

질문에, 300권이 넘는 책을 읽은 것이라는 말이 가장

인상적이었어. 난 1년에 겨우 2권 읽을까 말까 한데

……. 내 자신이 부끄러웠어. 그래서 난 오늘부터 책을

많이 읽기로 했지. 선생님이 추천해 주신 도서 100권을

일 년 동안 다 읽을 거야.

① 성급하게 독서량을 채우려 하기보다는 글에 담긴 의미를 깊
이 있게 탐구하면서 읽어야 해요.

② 책을 무작정 읽기보다는 이해하기 쉬운 책부터 점점 어려운 
책으로 순서를 정해 읽는 것이 좋아요.

③ 선생님이 추천해 주신 도서만 읽기보다는 자신이 관심 있는 
분야의 책을 선정해서 읽는 것이 좋아요.

④ 아무리 많은 양의 책을 읽었다 하더라도, 책에서 배운 것을 
실생활에 적용하지 않는다면 아무 소용없어요.

⑤ 읽은 책의 권수가 중요한 게 아니라, 한 권을 읽어도 글에 
대한 자신의 생각을 기록하며 읽는 것이 중요해요.
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[3~5] 다음 글을 읽고 물음에 답하시오.

아내는 너 밤새워 가면서 도적질하러 다니느냐, 계집질하러

다니느냐고 발악이다. 이것은 참 너무 억울하다. 나는 어안이

벙벙하여 도무지 입이 떨어지지를 않았다.

너는 그야말로 나를 살해하려던 것이 아니냐고 소리를 한번

꽥 질러 보고도 싶었으나 그런 긴가민가한 소리를 섣불리 입

밖에 내었다가는 무슨 화를 볼는지 알 수 있나. 차라리 억울하

지만 잠자코 있는 것이 우선 상책인 듯싶이 생각이 들길래 나

는 이것은 또 무슨 생각으로 그랬는지 모르지만 툭툭 털고 일

어나서 내 바지 포켓 속에 남은 돈 몇 원 몇 십 전을 가만히

꺼내서는 몰래 미닫이를 열고 살며시 문지방 밑에다 놓고 나서

는 그냥 줄달음박질을 쳐서 나와 버렸다.

여러 번 자동차에 치일 뻔하면서 나는 그래도 경성역을 찾아

갔다. 빈자리와 마주 앉아서 이 쓰디쓴 입맛을 거두기 위하여

무엇으로나 입가심을 하고 싶었다.

커피. 좋다. 그러나 경성역 홀에 한 걸음을 들여놓았을 때 나

는 내 주머니에는 돈이 한 푼도 없는 것을, 그것을 깜빡 잊었

던 것을 깨달았다. 또 아뜩하였다. 나는 어디선가 그저 맥없이

머뭇머뭇하면서 어쩔 줄을 모를 뿐이었다. 얼빠진 사람처럼 그

저 이리 갔다 저리 갔다 하면서…….

나는 어디로 어디로 들입다 쏘다녔는지 하나도 모른다.

다만 몇 시간 후에 내가 미쓰꼬시* 옥상에 있는 것을 깨달

았을 때는 거의 대낮이었다.

나는 거기 아무 데나 주저앉아서 내 자라 온 스물여섯

해를 회고하여 보았다. 몽롱한 기억 속에서는 이렇다는 아

무 제목도 불그러져 나오지 않았다.

나는 또 나 자신에게 물어보았다. 너는 인생에 무슨 욕

심이 있느냐고. 그러나 있다고도 없다고도, 그런 대답은 하

기가 싫었다. 나는 거의 나 자신의 존재를 인식하기조차도

어려웠다.

허리를 굽혀서 나는 그저 금붕어나 들여다보고 있었다.

금붕어는 참 잘들도 생겼다. 작은 놈은 작은 놈대로 큰 놈

은 큰 놈대로 다 싱싱하니 보기 좋았다. 내리비치는 오월

햇살에 금붕어들은 그릇 바탕에 그림자를 내려뜨렸다. 지

느러미는 하늘하늘 손수건을 흔드는 흉내를 낸다. 나는 이

지느러미 수효를 헤어 보기도 하면서 굽힌 허리를 좀처럼

펴지 않았다. 등허리가 따뜻하다.

나는 또 회탁의* 거리를 내려다보았다. 거기서는 피곤한

생활이 똑 금붕어 지느러미처럼 흐늑흐늑 허비적거렸다.

눈에 보이지 않는 끈적끈적한 줄에 엉켜서 헤어나지들을

못한다. 나는 피로와 공복 때문에 무너져 들어가는 몸뚱이

를 끌고 그 회탁의 거리 속으로 섞여 들어가지 않는 수도

없다 생각하였다.

나서서 나는 또 문득 생각하여 보았다. 이 발길이 지금 어

디로 향하여 가는 것인가를…….

그때 내 눈앞에는 아내의 모가지가 벼락처럼 내려 떨어졌다.

아스피린과 아달린*.

우리들은 서로 오해하고 있느니라. 설마 아내가 아스피린 대

신에 아달린의 정량을 나에게 먹여 왔을까? 나는 그것을 믿을

수는 없다. 아내가 대체 그럴 까닭이 없을 것이니.

그러면 나는 날밤을 새면서 도적질을, 계집질을 하였나? 정

말이지 아니다.

우리 부부는 숙명적으로 발이 맞지 않는 절름발이인 것이다.

나나 아내나 제 거동에 로직을 붙일 필요는 없다. 변해할 필요

도 없다. 사실은 사실대로 오해는 오해대로 그저 끝없이 발을

절뚝거리면서 세상을 걸어가면 되는 것이다. 그렇지 않을까?

그러나 나는 이 발길이 아내에게로 돌아가야 옳은가. 이것만

은 분간하기가 좀 어려웠다. 가야 하나? 그럼 어디로 가나?

㉠이때 뚜― 하고 정오 사이렌이 울렸다. 사람들은 모두

네 활개를 펴고 닭처럼 푸드덕거리는 것 같고 온갖 유리와 강

철과 대리석과 지폐와 잉크가 부글부글 끓고 수선을 떨고 하는

것 같은 찰나, 그야말로 현란을 극한 정오다.

나는 불현듯이 겨드랑이가 가렵다. 아하 그것은 내 인공의

날개가 돋았던 자국이다. 오늘은 없는 이 날개, 머릿속에서는

희망과 야심의 말소된 페이지가 딕셔너리 넘어가듯 번뜩였다.

나는 걷던 걸음을 멈추고 그리고 어디 한번 이렇게 외쳐 보

고 싶었다.

날개야 다시 돋아라.

날자. 날자. 날자. 한 번만 더 날자꾸나.

한 번만 더 날아 보자꾸나.

-이상, ｢날개｣ -

* 미쓰꼬시 : 일제 강점기에 서울에 있었던 백화점 이름.

* 회탁의 : 회색의 탁한.

* 아달린 : 수면제의 일종.

3. 윗글의 서술적 특징과 효과를 <보기>에서 고른 것은?

<보 기>

ㄱ. 독백적인 어조로 현실과 단절된 의식 상태를 표현하고

있다.

ㄴ. 단정적이고 객관적인 진술로 사건에 사실성을 부여하고

있다.

ㄷ. 회상의 기법을 사용하여 현재와 과거의 화해를 지향하

고 있다.

ㄹ. 비유적 표현으로 인물의 생각과 인상을 구체적으로 제시

하고 있다.

① ㄱ, ㄷ ② ㄱ, ㄹ  ③ ㄴ, ㄷ

④ ㄴ, ㄹ ⑤ ㄷ, ㄹ

[A]
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4. 일제 강점기에 미쓰꼬시 백화점은 서울에서 매우 높은 건물이었
다. 이 사실에 비추어 볼 때, [A]에서 ‘미쓰꼬시 옥상’ 이 가지는

기능에 대한 설명으로 적절하지 않은 것은?

① ‘나’로 하여금 내면적 성찰을 시도하게 한다.

② ‘나’에게 이전과는 다른 삶의 태도를 갖게 한다.

③ ‘회탁의 거리’를 압축적으로 조감할 수 있게 한다.

④ ‘나’와 ‘회탁의 거리’ 사이의 괴리감을 드러내 준다.

⑤ ‘회탁의 거리’를 부자유와 체념의 공간으로 인식하게 한다.

5. <보기>의 설명을 바탕으로 윗글을 이해한 내용으로 적절하지

않은 것은?

<보 기>

｢날개｣는 현대 문명과 불화를 겪고 있는 지식인의 내면세

계를 ‘아내’와 ‘나’의 부조리한 관계에 빗대어 표현한 작품이

다. 여기서 ‘아내’는 현대 문명을, ‘나’는 지식인의 내면세계

를 상징한다. 같은 맥락에서 이 소설에 나타나는 사물들과

사건들 또한 상징적인 의미를 지닌다.

① 도적질하거나 계집질한다고 ‘아내’가 ‘나’를 의심하면서 따지는

것은 지식인의 내면세계에 대한 현대 문명의 위협적인 힘을 의

미한다.

② ‘나’가 아내 몰래 집에서 나온 것은 현대 문명의 구속에 맞서

고자 하는 지식인의 적극적인 대결 의지를 의미한다.

③ ‘나’가 ‘아내’에게서 완전히 떠나겠다고 생각하지 못하는 것은

현대 문명과 결별하기 어려운 지식인의 의식 상태를 의미한다.

④ 자신도 모르게 아달린을 먹어 왔는지도 모른다는 ‘나’의 의구

심은 자기의 이성이 자신도 모르게 현대 문명에 길들여져 가는

데 대한 지식인의 두려움을 의미한다.

⑤ ‘나’의 머릿속에서 희망과 야심의 말소된 페이지가 번뜩인다고

한 것은 현대 문명에 대한 비판 의식을 회복하고 싶어 하는 지

식인의 소망을 의미한다.
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