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2018학년도 수능 43~45   풀이시간 : 

풀이 전 이해도 :         수업 후 이해도 :

조무래기들은 도깨비불만 보면 네 그르니 내 옳으니 하며 짜그락

거리기 일쑤였고, 그러면 나이 좀 있는 사람이 얼른 쉬쉬하면서,

도깨비가 듣겠다고 나무라 주게 마련이었던 것이다. 도깨비가

들으면 무엇이 어떻다고 불똥 끄듯 서두르며 말리려 들었을까.

그것은 아무도 가르쳐 주지 않았다. 알면서도 짐짓 모르는 시늉을

해 보이려 했지만, 그네들도 어려서부터 가르쳐 준 이가 없어

이렇다 하게 내놓지 못하는 눈치가 역연하던 것이다. 그것은

바지랑대에 등을 매달고 멍석에 둘러앉아 삼을 삼거나 태모시를

톺던* 늘그막의 아낙네들도 마찬가지로 가늠을 못 해, 도깨비

불에 손가락질하면 도깨비가 쫓아온다는 것밖에 다른 말은 할 줄

모르고 있었다. 그네들은 낮춘말로, 도깨비들이 벌거벗고 산다

더라고 귀띔해 주었으며, 그것은 그것들이 여름내 왕대뫼 자드락

이나 갯가에 나와 불놀이를 하다가도, ㉠기러기 그림자에 논두렁

콩노굿*이 지고 오려논에 자마구*가 일며부터는 아무도 모르게

간곳없이 사라지던 것을 보아 믿을 만한 말이라고 우길 따름이

었다.

된내기* 빛에 두엄이 허옇게 쇤 위로 난초 치던 붓끝 같은

마늘 싹이 솟고, 보리밭 머리에 장끼가 내리기 시작하여 이듬해

구렁찰 논배미에서 뜸― 뜸― 뜸부기 짝 찾는 소리로 개구리

논두렁 넘기 바쁘던 여름까지는 도깨비들이 감뭇하기도* 했었다.

그러나 아직 학령기에도 이르지 않았던 나는 정말 알지 못했다.

차지던 바람이 메져지고 개펄에 성에 엉기듯 허옇게 소금기가

끼는 철이 되면, 음습한 바람이 맴돌아야 난동하던 인화(燐火)가

전혀 일지 않던 것을.

어른들이 눈을 꿈적이며 먹탕곶 개펄께를 그만 보라고 타이

른 밤이면 ㉡담 밑에 반딧불만 자주 날아도, 촛불 붙이려 혼자

사당(祠堂) 문을 열 때처럼 뒷덜미가 선뜩하고 떨떠름하여 담

밑에도 가지 못할 만큼이나 그 도깨비불은 여간 두려운 존재가

아니었다. 그러므로 그런 날은 아무리 무더워도 모기가 떠메어

간다는 핑계로 마실 마당에서 일찍 물러나곤 하였다.

(중략)

복산이가 자리를 만들 동안 나는 변소를 찾아 나섰다. 농가

라면 흔히 그렇듯 그곳은 저만치 밭마당 구석에 따로 나와 있

었다. ㉢나는 마당을 가로질러 가면서 무심결에 개펄 쪽을 둘

러보다가 소스라쳐 놀라며 그 자리에 굳어 버리고 말았다.

아― 나는 참으로 오랜만에 가슴이 벅차오르는 것을 느꼈다.

도깨비불―― 그렇다. 왕대뫼 밑 먹탕곶 개펄에 푸른빛을 내뿜는

도깨비불이 즐비하게 늘어서 있던 것이다.

하나 둘 서이 너이…… 나는 어느새 도깨비불들을 손가락

으로 헤아려 나가고 있었다. 변치 않은 것이 한 가지 더 있다는

반가움, 반가움과 즐거움에 들떠 그것들을 차곡차곡 빠뜨리지

않고 세어 나갔다.

“마흔다섯…….”

하고 중얼거리며 나는 손가락을 떨었다. ㉣내일 새벽엔 안개도

볼 수 있으리라고 믿어, 가슴의 설렘에 손가락마저 떨린 거였다.

모를 일이었다. 옛날로 돌아가 혹시 길 잃은 여우가 울부짖게

될는지도.

“게서 뭣 허나?”

복산이가 같은 용무로 나오면서 허텅지거리를 했다.

“아, 도깨비불…… 생전 못 볼 줄 알았다가 보니 좋은데. 멋

있는걸.”

나는 건너편을 손가락질하면서 들뜬 소리로 말했다.

“무엇이?”

“저 도깨비불…….”

“무엇 불?”

“옛날에 보던 도깨비불, 그거 아녀?”

“무슨 불? 허어 참, 그러게 장가를 가라구.”

“……”

“도깨비불 좋아허네…… 저게? 술고래라서 안주두 고루 먹

어 헛소리는 안 헐 중 알았더니…….”

“그럼 모르겠는데…….”

“뭘 몰러? 저건 서울서 온 낚시꾼들의 간드레 불이여. 명색

문화인이라면서 밤낚시 한 번두 못 해 봤구먼.”

나는 무엇에 받혀 하늘 높이 떠올랐다가 거꾸로 떨어진 기분

이었다. 오랜 꿈결에서 순간적으로 깨어난 것처럼 허망하고 민

망했다.

“이리 죽 늘어앉은 디는 물길이구, 저쪽 저리 둘러앉은 디가

유수지여. 갯물이 들어오면 수문을 막았다가 쓸물 때 열어

물을 빼는디 민물고기 갯물 고기가 섞이구 해서 씨알두 게가

굵구, 물길에서는 잔챙이래두 붕어만 문다네. 남포, 청라 담

에는 여기를 친다는 겨.”

그제서야 나는 늘어앉은 불빛들이 제자리에 죽어 있음을

비로소 깨달았다. ㉤무등 타기와 숨바꼭질을 하던 살아 있는

불이 아니란 것만 진작 알았어도 마흔다섯까지 수효를 헤아리

지는 않았을 터였다. 나는 무슨 재산붙이를 어둠 속에 잃고

찾지 못한 투로 무거워진 가슴을 안고 복산이 따라 방으로 들어

갔다.

- 이문구, ｢관촌수필｣ -

* 톺던 : 끝을 가늘고 부드럽게 하려고 톱으로 훑던.

* 콩노굿 : 콩의 꽃.

* 자마구 : 곡식의 꽃가루.

* 된내기 : 된서리.

* 감뭇하기도 : 보이던 것이 전연 보이지 않아 찾을 곳이 감감하기도.
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43. 윗글에 대한 설명으로 가장 적절한 것은?

① 반복되는 사건을 제시하여 인물들의 갈등을 심화하고 있다.

② 빈번하게 장면을 교차하여 상황의 긴박한 분위기를 조성하고

있다.

③ 과거와 현재를 매개하는 경험을 제시하여 인물이 겪는 인식의

변화를 드러내고 있다.

④ 공간의 이동에 따라 서술자를 달리하여 사건에 대한 다양한

관점을 제시하고 있다.

⑤ 시간의 역전을 통해 인과 관계를 재구성한 서사를 함께 제시

하여 사건의 내막을 감추고 있다.

44. ㉠～㉤에 대한 이해로 적절하지 않은 것은?

① ㉠에는 어른들의 말을 온전하게 받아들이지는 않는 ‘나’의

미심쩍음이 드러난다.

② ㉡에는 착각으로 인해 연상된 상황을 궁금해 하는 ‘나’의

호기심이 나타난다.

③ ㉢에는 우연히 발견한 대상에 대한 ‘나’의 반가움이 담겨있다.

④ ㉣에는 예측하는 상황이 일어날 것이라는 짐작에서 비롯된

‘나’의 기대감이 나타난다.

⑤ ㉤에는 대상의 실체를 확인하기 전에 했던 자신의 행동에

대한 ‘나’의 허무감이 드러난다.

45. <보기>를 참고하여 윗글을 감상한 내용으로 적절하지 않은

것은? [3점]

<보 기>

금기란 어떤 대상을 꺼리거나 피하는 행위를 가리킨다. 공
동체의 구성원들은 금기를 위반하면 그 대상에 의해 공동체
혹은 그 구성원이 처벌을 받는다는 인식을 공유한다. 일반적
으로 금기를 설정하는 근본적인 이유는 알려지지 않지만, 금
기와 그 대상에 대한 추측은 구전의 방식을 통해 은밀하게
전파되어 구성원들 간에 회자된다. 이를 통해 금기와 금기의
대상이 환기하는 의미는 세대를 거쳐 전달됨으로써 서로 다른
세대 간에 공동체의 체험을 공유하는 데에 기여하기도 한다.

① ‘짜그락’거리는 ‘조무래기들’을 말리던 어른들이 그 이유를

‘이렇다 하게 내놓지 못하는 눈치가 역연’하였던 것은, 금기가

설정된 근본적 이유가 알려지지 않았기 때문이겠군.

② ‘늘그막의 아낙네들’이 아이들에게 ‘도깨비불에 손가락질하면

도깨비가 쫓아온다’고 말하는 것은, 공동체의 금기를 서로 다른

세대가 공유하는 장면이라고 할 수 있겠군.

③ ‘그네들’이 ‘낮춘말’로 ‘도깨비들이 벌거벗고 산다’고 ‘귀띔’을

해주는 행위는, 구전의 방식을 통해 금기의 대상에 대한 추측이

은밀하게 전파되는 정황을 보여 주는 것이겠군.

④ ‘아무리 무더워도’ 핑계를 대고 ‘마실 마당에서 일찍 물러나곤’

한 것은, 금기를 위반한 ‘나’가 자신에게 닥칠 어른들의 처벌이

두려워서 한 행동이겠군.

⑤ ‘재산붙이’를 잃은 듯 ‘무거워진 가슴을 안고’ 방으로 들어가는

행동은, 공동체에서 공유되던 금기에 관련된 일들이 추억으로만

남게 된 상황에 대한 ‘나’의 심리를 드러낸 것이라 할 수 있겠군.


