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불을 끈 다음에 아내가 다시 소곤거려 왔다.

“당신두 보셨죠? 오늘사 말고 영기 엄마 배가 유난히 더 불

러 보였어요. 혹시 쌍둥이나 아닌가 싶어서 남의 일 같잖아

요. 여덟 달밖에 안 된 배가 그렇게 만삭이니 원…….”

“당신더러 대신 낳으라고 떠맽기진 않을 거야. 걱정 마.”

㉠나는 그날 밤 디킨즈와 램의 궁둥이를 번갈아 걷어차는

꿈을 꾸었다. 내가 권 씨의 궁둥이를 걷어차고 권 씨가 내 궁

둥이를 걷어차는 꿈을 꾸었다.

아내가 권 씨네에 대해서 갑자기 관심을 보이기 시작했다.

좀 더 정확히 얘기해서 권 씨 부인의 그 금방 쏟아질 것만 같

은 아랫배에 관한 관심이었다. 말투로 볼 때 남자들이 집을 비

우는 낮 동안이면 더러 접촉도 가지는 모양이었다. ㉡예정일

도 모르더라면서 아내는 낄낄낄 웃었다. 임산부가 자기 분만

예정일도 몰라서야 말이 되느냐고 핀잔했더니, 까짓것 알아도

그만 몰라도 그만, 어차피 때가 되면 배 아프며 낳기는 마찬가

지라면서 태평으로 있더라는 것이었다.

권 씨는 여전히 일자리를 구하지 못한 채였다. 일정한 직장

이 없으면서도 아침만 되면 출근 복장을 차리고 뻔질나게 밖

으로 나가곤 했다. 몸에 붙인 기술도, 그렇다고 타고난 뚝심도

없으면서 계속해서 공사판 같은 데 나가 막일을 하는 눈치였

다. “동주운아, 노올자아!” 하고 둘이 합창하듯이 길게 외치면

서 일단 안방까지 들어오는데 성공한 권 씨의 아이들은 끼니

때가 되어도 막무가내로 버티면서 문간방으로 돌아가지 않는

적이 자주 있게 되었다. 문간방의 사정이 심상치 않다는 징조

였다. 그렇다고 권 씨나 권 씨 부인이 우리에게 터놓고 도움을

청한 적은 한 번도 없었다. ㉢다만 우리로 하여금 그런 꼴을

목격하고도 도울 마음을 먹지 않으면 도무지 인간이 아니게시

리 상황을 최악의 선까지 잠자코 몰고 갈 뿐이었다. 애당초 이

순경이 기대했던 그대로 산타클로스 비슷한 꼴이 되어 쌀이나

연탄 따위를 슬그머니 문간방 부엌에다 넣어 주고 온 날 저녁

이면 아내는 분하고 억울해서 밥도 제대로 못 먹었다. 임부나

철부지 애들을 생각한다면 그까짓 알량한 선심쯤 아무렇지도

않다는 주장이었다. 하지만 제게 딸린 처자식조차 변변히 건사

못 하는 한 얼간이 사내한테까지 자기 선심의 일부나마 미칠

일을 생각하면 괘씸해서 잠이 안 올 지경이라고 생병을 앓았

다. 권 씨가 여간내기 아니라고 속삭이던 게 엊그제인 걸 벌써

잊고 아내는 셋방 잘못 내줬다고 두고두고 자탄하는 것이었다.

남편이 여전히 벌이가 시원찮은 상태에서 권 씨 부인은 어

언 해산의 날을 맞게 되었다. 진통이 시작된 지 꽤 오래되는

모양이었다. 아내의 귀띔으로는 점심 무렵이 지나서부터 그런

다고 했다. 학교에서 돌아와 저녁을 먹다가 나는 문간방에서

울리는 괴상한 소리를 들었다. 처음에는 되게 몸살을 하듯이

끙끙 앓는 소리로 시작되었다. 그러다가 느닷없이 몸의 어딘가

에 깊숙이 칼이라도 받는 양 한 차례 처절하게 부르짖고는 이

내 도로 잠잠해지곤 하면서 이러기를 몇 번이고 되풀이하는

것이었다. 나로서는 그것이 방을 세내 준 이후로 처음 듣는 권

씨 부인의 목소리였다.

“당신이 한번 권 씰 설득해 보세요. 제가 서너 번 얘길 했는

데두 무슨 남자가 실실 웃기만 하믄서 그저 염려 없다구만

그러네요.”

병원 얘기였다.

“권 씨가 거절하는 게 아니고 돈이 거절하는 거겠지.”

아내는 진즉부터 해산 준비가 전혀 되어 있지 않음을 더러

는 흉보고 또 더러는 우려해 왔었다.

“남산만이나 한 배를 갖구서 요즘 세상에 그래 앨 집에서,

그것도 산모 혼잣힘으로 낳겠다니, 아무래두 꼭 무슨 일이

터질 것만 같애요. 달이 다 차도록 기저귓감 하나 장만 않는

여편네나 조산원 하나 부를 돈도 마련이 없는 사내나 어쩜

그리 짝짜꿍인지!”

서둘러 식사를 끝내고 나서 나는 권 씨를 마당으로 불러냈

다. 듣던 대로 권 씨는 대뜸 아무 염려 말라면서 실실 웃었다.

마치 곤경에 빠진 나를 극진히 위로해 주는 투였다.

“둘째 때도 마누라 혼자서 거뜬히 해치웠거든요.”

“우리가 염려하는 건 권 선생네가 아니라 바로 우리를 위해

서요. 물론 그럴 리야 없겠지만 만의 일이라도 일이 잘못될

경우 난 권 선생을 원망하겠소.”

작자가 정도 이상으로 느물거린다 싶어 나는 엔간히 모진

소리를 남기고는 방으로 들어와 버렸다.

- 윤흥길, ｢아홉 켤레의 구두로 남은 사내｣-

31. 윗글에 대한 이해로 가장 적절한 것은?

① ‘아내’는 ‘권 씨네’에게 선심을 베푸는 것을 비판하는 ‘나’로

인해 생병을 앓는다.

② ‘아내’는 ‘권 씨’가 ‘권 씨네’의 경제적 상황을 해결하고 있다는

이유로 여간내기가 아니라고 간주한다.

③ ‘아내’는 ‘권 씨 부인’의 진통이 시작된 것을 ‘나’를 통해 알게

된다.

④ ‘아내’의 불안감과 우려는 ‘나’로 하여금 ‘권 씨’를 불러내게

하는 계기가 된다.

⑤ ‘나’를 위로하는 ‘권 씨’의 행동은 ‘권 씨’에 대한 ‘아내’의 원망

을 누그러뜨린다.

32. ㉠～㉢에 대한 설명으로 가장 적절한 것은?

① ㉠은 ‘나’의 경험에 대한 분석 내용을 제시하고 있다.

② ㉡은 ‘아내’의 말을 통해 다른 인물의 상황을 나타내고 있다.

③ ㉢은 ‘나’가 관찰하고 있는 인물들의 내면을 묘사하고 있다.

④ ㉠과 ㉢은 ‘나’와 인물들 간의 외적 갈등을 제시하고 있다.

⑤ ㉡과 ㉢은 인물들을 바라보는 ‘나’의 긍정적 시선을 드러내고

있다.
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33. <보기>를 바탕으로 윗글을 감상한 내용으로 적절하지 않은

것은? [3점]

<보 기>

1970년대 한국 소설에는 산업화 과정에서 공동체적 유대감

이 파괴되고 개인주의가 팽배하면서 그 사이에서 고민하게

되는 소시민이 나타난다. 물질적 가치를 중시하는 세태가 심화

되고 계층 분화가 일어나면서 주변부로 밀려난 도시 빈민과

같은 소외 계층이 등장하는데, 이들도 소설의 주요한 제재로

반영되고 있다.

① ‘나’가 ‘권 씨네’를 의식하면서도 ‘권 씨네’의 상황에 거리를

두려는 것은 소시민의 내적 갈등을 보여 주는군.

② ‘권 씨’가 일정한 직업 없이 막일을 할 수밖에 없는 것은 계층이

분화하면서 생겨난 도시 빈민의 처지를 나타내는군.

③ ‘아내’가 ‘권 씨네’를 대하는 이중적 태도는 공동체 의식과

개인주의 사이에 놓인 소시민의 모습을 반영하는군.

④ ‘권 씨 부인’이 혼자 힘으로 해산을 하려는 모습은 궁핍한 삶에

내몰린 소외 계층의 처지를 반영하는군.

⑤ ‘나’가 ‘권 씨네’에 대해 염려하며 ‘우리를 위해서’라고 말한

것은 공동체적 유대감을 회복하려는 소시민의 욕망을 드러내

는군.


