LATE STYLE
게시글 주소: https://iu.orbi.kr/0002470172
![](http://lib.sookmyung.ac.kr/dlsearch/dllocal/sook/smuknowledge/100/world/203%EB%B0%95%EC%99%84%EC%84%9C/203%EB%B0%95%EC%99%84%EC%84%9C-s.jpg)
이른바 “老年 예술”(old-age art)의 문제는 신비하고 영원히 흥미롭다. 삶의 끄트머리까지도 줄기차게 일하는 창작 예술가들은 지각변동이라 할 만한 변화를 겪는 듯싶다. 精製와 새롭게 용솟음치는 치열함, 그리고 군더더기와 장식들을 죄다 쳐내고서 깊숙이 들어있는 알짬만을 드러내는 것 등등. 이러한 현상의 한 예이기도 한 예이츠는 이런 식으로 그 현상을 형상화했다.
잎새는 많으나 뿌리는 하나
내 청춘의 드러누운 나날들 내내
난 햇볕에 내 잎새와 꽃잎을 털었네
나 이제 진실 속으로 시들어 가려나.
1966년에 첫 작품을 낸 니콜라스 델뱅코는 이러한 ‘노화과정’에 깊은 관심을 갖고 있다고 인정한다. 이번에 그가 새로 낸 책 “지속이라는 것─노년의 예술”(Lastingness: The Art of Old Age)에서 그는 마티스나 모네, 소포클레스, 시벨리우스, 피카소, 토마스 하디, 그리고 본 윌리엄스 등의 위대한 長老들이 삶의 황혼기에 내놓은 작품들을 톺고 있다. 어째서 어떤 예술가들 (델뱅코는 소울 벨로우와 제임스 볼드윈 및 노만 메일러를 예로 들고 있다.)은 어린 나이에 늙어서 모든 창작 에너지가 말라버리고 인생 후반기에는 이류 작품들만 생산해 내는지, 그 반면 어째서 어떤 예술가들은 나이가 들면서 가속을 받아 외려 노년에 정점에 이르는지, 그리고 이처럼 위대한 ‘노년예술가’들 사이에 공통점이 존재할까, 존재한다면 그것은 무엇일까, 하는 물음을 저자는 하고 있다.
[…]
젊을 때는 “자신이 탈고한 작품을 세상이 어떻게 받아들이는가에 신경을 쓰지 탈고까지의 과정에는 신경을 쓰지 못한다.”고 델뱅코는 말한다. 나이가 들면서 작가는 결과보다 과정에 더욱 관심하게 된다는 것이다. 자신의 작품이 얼마나 팔리는가에 신경을 덜 쓰게 된다는 것이다. 나이가 들면서 남한테 보여주는 것은 뒷전으로 물러나고 작품을 만들어내기까지의 과정이 차츰 줏대가 되며 만족감의 원천은 밖이 아니라 안이 되어 간다. 그러나 이것은 노년에 만들어지는 걸작들의 스타일이 극단적이라고 할 만큼 초점이 잡혀있는 현상을 설명하는 데는 부족하다. 자신의 삶이 얼마 남지 않았다는 사실이 의식의 전면에 부상한 것 또한 큰 몫을 하고 있지 싶다. 새뮤얼 존슨이 말하듯, “스무 날 후에 자신이 처형될 것을 아는 사람의 마음은 놀랍도록 선명하게 초점이 잡힌다.” 더군다나 나이가 들면서 관점과 가치관이 확 뒤바뀐다. 델뱅코는 카를 융의 말을 인용한다.
“인생의 낮과 밤을 인생의 아침에 짜여진 프로그램에 맞추어서 살 수는 없다. 아침에 대수로웠던 것이 저녁이 되면 사소하게 되고 아침에 참이었던 것이 저녁에는 거짓이 되는 까닭이다.”
[…]
COMMENT
요새 잘난 인간들이 한국 교육에 대해서 문제라고 목청을 높이고 있는 것들의 표본은 기실 나다. 나는 고등학교 때까지 시험에 도움이 되지 않는 것에는 거의 관심이 없었다. 아버지가 書鬼라 할 만한 사람이었던 덕에 이것저것 독서를 할 기회는 있었으되 문학에는 별 관심이 없었다. 무협지 읽은 게 다였다. 그래서 부끄럽게도 한국 문학이라고 하면 교과서에 나오는 것 빼고는 읽은 게 거의 없다. 내가 블로깅을 시작한 삼 년 전까지만 해도 그랬다.
우리말 공부를 위해서 블로깅을 시작한 후 동네 도서관에 비치되어 있는 한국 서적 가운데 문학상 수상집들을 빌려서 읽기 시작했다. 이상문학상의 경우는 몇 해 빼고는 다 읽었지 싶다. 동인 문학상, 현대 문학상 수상집은 몇 권 없었지만 그래도 비치되어 있는 것은 죄다 읽었다.
대개의 작품의 경우 읽는 것은 고역이었다. 어찌 그리도 사춘기에서 벗어나지 못하는지. 온갖 개폼을 잡고 갖가지 멋은 다 부리는 듯 느껴지는데도 저는 담백하다고 외쳐대는 글이 대부분이었다. 기실 이 ‘외쳐대다’라는 동사는 우리나라 문학 작품을 통틀어서 일반화할 때 가장 적합하지 않나 싶다. 눈으로 읽는데 귀가 따갑다. 그래서 수험공부 하는 셈 치고 외울 만한 낱말을 찾아내는 데에 중점을 두고 읽었다.
두 작가만은 예외였다. 김훈과 박완서였다.
박완서의 글은 멋을 부리지 않는다. 질박하다. 이는 그가 낱말을 고르고 문장을 짜는 데에서도 드러나지만 그가 삶을 바라보는 자세에 철저하게 배어있다. 다른 작가들처럼 세뇌되어 굳어진 틀이나 사춘기 때 (대개는 아무리 나이 먹어도 사춘기를 벗어나지 못하는 듯하지만) 선배, 책 따위한테서 주입받은 이론 (세월이 흐르면서 결국 풍화되고 썩어서 지적 허영으로만 남는)에 얽매이지 않고 맑은 눈으로 세상과 삶을 바라보는 사람이라는 게 글의 구구절절 느껴진다. 그래서 그의 글은 따뜻하다. 삶과 세상은 분명 따뜻하지 않을진대(특히 그가 걸은 삶의 역정과 겪은 세상은 더더욱), 차가움도, 아픔도, 슬픔도 그의 글에 걸러지면 따뜻해지고 정화되어 말개진다. 된 것도 묽어진다.
박완서가 나이 마흔에 등단한 것은 유명한 얘기지만 아마 이런 작가가 또 다시 나올 수 있을까, 하면 그럴 공산은 크지 않을 듯싶다. 특히 겉멋만 잔뜩 든 사람들이 한국 문단을 지배하고 있는 한.
박완서 선생님. 저승에서의 복을 두 손 모아 빕니다. 그리고 고맙습니다.
“글에서만은 나잇값을 떳떳이 하고 싶다.” -박완서-
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
강x 찢고 싶다 0
실력 좀 안정된 줄 알았는데 개같이 패버리네 근데 또 오답하면서 복기하면 문제 깔끔해서 더 빡침
-
단어가 너무 부족해서 문장 문석은 되도 해석 안되는데 그냥 단어 하나하나 찾아보면서...
-
실모 중독 이런말쓰면서 실모 벅벅은 안좋다 이런 말이 있던데 난 실모 벅벅이 제일...
-
유빈아카이브에 없던데 (킬캠은 잘만 올라오는..)
-
무덤 지붕 마개 이런거 합성어인지 파생어인지 선지에서 물어보나요? 내신문제에선 본거같은디
-
지금까지 실모아예안하다 이제 실모 시작하려고하는데 전과목들 늦은거아니죠..?
-
미치겠다 2
빨리집가서 유전해야지
-
9모 목표 1
높2 1컷 1 1컷 1컷 이렇게만 되면 즇겠다...
-
15 21 22 28 29 30 버리고 76점 이면 미적 2등급 가능할까요...? ??
-
궁금
-
오늘 안 쓰면 평생 안 쓸 것 같아서
-
섹도시발 1
붉달봄윾면
-
앞자리에 91211 있던데 뭐하는사람일까요
-
사탐 둘다 11 뜨는경우가 있을까요?
-
시간안에 풀라고 만든거니 ㅎㅎ
-
피해망상 오지네 0
정신병원인줄
-
머리기르면서 집에서 다듬으려는데 지금부터 3월까지 기르면 어느정도 될까
-
7번 b값 구하고 a+b안하고 b으로 찍음 8번 코사인 그래프에서 근을 구해야하는데...
-
오렌지 쥬스다
-
진짜 졸라 어렵네 13/14는 평가원의 자비로 주장 확실히 알면 고를 수 있게...
-
5~6등급 노베이스가 지금부터 정시 파면 어느 대학까지 보시나요? 5
노베이스 5~6등급이 지금부터 정시 파면 어느 대학까지 보시나요?
-
이감특) 2
암튼 사설틱함
-
현여기 8더프 인터넷으로 사서 푸는거 어케 생각하심 3
현장에서 푸는거 아님 별로일라나
-
롤 재밌당 6
딱 딱 딱 딱 펑!(바루스터지는소리) 다음.
-
여성이 되고싶진않지만 15
여자같은외모는 갖고 싶은 그런 생각은 다들하죠?
-
소설 처럼 인간이 임신과 출산에서 해방되는 날이 와야한다고 생각하는데 그리고 내가...
-
파스타를 시켰다 7
후후 맛잇겟다.
-
초월함수 그래프 추론 같은 4점 문제가 노베 상태라면 그냥 그 유형 공부 하지않고...
-
50 가능임 지금부터해도? 오늘 이로운 60분컷 백찍고 물리 서바이벌 25점...
-
그렇게많이하지도않았는데…ㅠㅠ 그저껨가 할거다햇는데 목표시간 못채웠길래 기절직전인데...
-
어려운 편이라던 작년 자료가 좀 남았는데 밸런스 패치 안 됐으면 남은 거 좀 풀고 사려고요
-
가격이 꽤 나가서 고민인데 풀만한가여?
-
교대 희망이라서 뭘 하둔 상관은 없지만 1등급1명인 사탐vs 지구,생명 저희학교는...
-
진짜 별 3개짜리부터는 거의 모르겠던데 2개도 간혹 모르겠고, 2등급임
-
수험생 3대 죄악 14
커뮤 게임 야동 -스노윙폭스- 오늘도 못참고 1번 실천하다
-
이감 해설 하는 거 말고 우기분이나 아수라 듣는 분 계신가요?
-
앞으로 남은 88일 모두 벼락치기한다는 심정으로 존나 할거임 뒤졌다 진짜
-
이게 됐으면 진작 외웠겠죠? 그치만 이제는 더이상 물러설 곳이 없다
-
처음에 동그라미,세모,네모, 밑줄, 물결, 별 모양으로 표시하면서 할까 했는데...
-
인서울 공대면 어느라인부터 의미가 있을까요?
-
하이엔드 문제 하나 유기하기로 결정
-
이거 어카냐. ..
-
해줘.
-
단어가 안 외워져 단어만 다 외워도 실력이 늘까요 현역 때 평가원 2였는데 이제...
-
부자가 되고싶군 9
흐흐
-
화1 선택자중에 글씨를 이 이상으로 썻다면 중화적정문제를 풀면서 풀이를 줄이는...
-
남자들은 아직 자녀를 가지고 싶어하는 비율이 많은가 3
우선 내 주변은 그러긴 했음 그냥 친구들 몇명한테 물어본거긴 한데 이유가 그냥...
-
이젠 이감이든 서바든 강케이든 88언저리 나옴 수학은 진짜 계단식 상승곡선이 맞는듯
-
더 쉬운거 먼저... 뭐가 더 쉬운편인가요 일단 뭐든 엔티켓 2 하고 넘어가려구용
첫번째 댓글의 주인공이 되어보세요.