LATE STYLE
게시글 주소: https://iu.orbi.kr/0002470172
![](http://lib.sookmyung.ac.kr/dlsearch/dllocal/sook/smuknowledge/100/world/203%EB%B0%95%EC%99%84%EC%84%9C/203%EB%B0%95%EC%99%84%EC%84%9C-s.jpg)
이른바 “老年 예술”(old-age art)의 문제는 신비하고 영원히 흥미롭다. 삶의 끄트머리까지도 줄기차게 일하는 창작 예술가들은 지각변동이라 할 만한 변화를 겪는 듯싶다. 精製와 새롭게 용솟음치는 치열함, 그리고 군더더기와 장식들을 죄다 쳐내고서 깊숙이 들어있는 알짬만을 드러내는 것 등등. 이러한 현상의 한 예이기도 한 예이츠는 이런 식으로 그 현상을 형상화했다.
잎새는 많으나 뿌리는 하나
내 청춘의 드러누운 나날들 내내
난 햇볕에 내 잎새와 꽃잎을 털었네
나 이제 진실 속으로 시들어 가려나.
1966년에 첫 작품을 낸 니콜라스 델뱅코는 이러한 ‘노화과정’에 깊은 관심을 갖고 있다고 인정한다. 이번에 그가 새로 낸 책 “지속이라는 것─노년의 예술”(Lastingness: The Art of Old Age)에서 그는 마티스나 모네, 소포클레스, 시벨리우스, 피카소, 토마스 하디, 그리고 본 윌리엄스 등의 위대한 長老들이 삶의 황혼기에 내놓은 작품들을 톺고 있다. 어째서 어떤 예술가들 (델뱅코는 소울 벨로우와 제임스 볼드윈 및 노만 메일러를 예로 들고 있다.)은 어린 나이에 늙어서 모든 창작 에너지가 말라버리고 인생 후반기에는 이류 작품들만 생산해 내는지, 그 반면 어째서 어떤 예술가들은 나이가 들면서 가속을 받아 외려 노년에 정점에 이르는지, 그리고 이처럼 위대한 ‘노년예술가’들 사이에 공통점이 존재할까, 존재한다면 그것은 무엇일까, 하는 물음을 저자는 하고 있다.
[…]
젊을 때는 “자신이 탈고한 작품을 세상이 어떻게 받아들이는가에 신경을 쓰지 탈고까지의 과정에는 신경을 쓰지 못한다.”고 델뱅코는 말한다. 나이가 들면서 작가는 결과보다 과정에 더욱 관심하게 된다는 것이다. 자신의 작품이 얼마나 팔리는가에 신경을 덜 쓰게 된다는 것이다. 나이가 들면서 남한테 보여주는 것은 뒷전으로 물러나고 작품을 만들어내기까지의 과정이 차츰 줏대가 되며 만족감의 원천은 밖이 아니라 안이 되어 간다. 그러나 이것은 노년에 만들어지는 걸작들의 스타일이 극단적이라고 할 만큼 초점이 잡혀있는 현상을 설명하는 데는 부족하다. 자신의 삶이 얼마 남지 않았다는 사실이 의식의 전면에 부상한 것 또한 큰 몫을 하고 있지 싶다. 새뮤얼 존슨이 말하듯, “스무 날 후에 자신이 처형될 것을 아는 사람의 마음은 놀랍도록 선명하게 초점이 잡힌다.” 더군다나 나이가 들면서 관점과 가치관이 확 뒤바뀐다. 델뱅코는 카를 융의 말을 인용한다.
“인생의 낮과 밤을 인생의 아침에 짜여진 프로그램에 맞추어서 살 수는 없다. 아침에 대수로웠던 것이 저녁이 되면 사소하게 되고 아침에 참이었던 것이 저녁에는 거짓이 되는 까닭이다.”
[…]
COMMENT
요새 잘난 인간들이 한국 교육에 대해서 문제라고 목청을 높이고 있는 것들의 표본은 기실 나다. 나는 고등학교 때까지 시험에 도움이 되지 않는 것에는 거의 관심이 없었다. 아버지가 書鬼라 할 만한 사람이었던 덕에 이것저것 독서를 할 기회는 있었으되 문학에는 별 관심이 없었다. 무협지 읽은 게 다였다. 그래서 부끄럽게도 한국 문학이라고 하면 교과서에 나오는 것 빼고는 읽은 게 거의 없다. 내가 블로깅을 시작한 삼 년 전까지만 해도 그랬다.
우리말 공부를 위해서 블로깅을 시작한 후 동네 도서관에 비치되어 있는 한국 서적 가운데 문학상 수상집들을 빌려서 읽기 시작했다. 이상문학상의 경우는 몇 해 빼고는 다 읽었지 싶다. 동인 문학상, 현대 문학상 수상집은 몇 권 없었지만 그래도 비치되어 있는 것은 죄다 읽었다.
대개의 작품의 경우 읽는 것은 고역이었다. 어찌 그리도 사춘기에서 벗어나지 못하는지. 온갖 개폼을 잡고 갖가지 멋은 다 부리는 듯 느껴지는데도 저는 담백하다고 외쳐대는 글이 대부분이었다. 기실 이 ‘외쳐대다’라는 동사는 우리나라 문학 작품을 통틀어서 일반화할 때 가장 적합하지 않나 싶다. 눈으로 읽는데 귀가 따갑다. 그래서 수험공부 하는 셈 치고 외울 만한 낱말을 찾아내는 데에 중점을 두고 읽었다.
두 작가만은 예외였다. 김훈과 박완서였다.
박완서의 글은 멋을 부리지 않는다. 질박하다. 이는 그가 낱말을 고르고 문장을 짜는 데에서도 드러나지만 그가 삶을 바라보는 자세에 철저하게 배어있다. 다른 작가들처럼 세뇌되어 굳어진 틀이나 사춘기 때 (대개는 아무리 나이 먹어도 사춘기를 벗어나지 못하는 듯하지만) 선배, 책 따위한테서 주입받은 이론 (세월이 흐르면서 결국 풍화되고 썩어서 지적 허영으로만 남는)에 얽매이지 않고 맑은 눈으로 세상과 삶을 바라보는 사람이라는 게 글의 구구절절 느껴진다. 그래서 그의 글은 따뜻하다. 삶과 세상은 분명 따뜻하지 않을진대(특히 그가 걸은 삶의 역정과 겪은 세상은 더더욱), 차가움도, 아픔도, 슬픔도 그의 글에 걸러지면 따뜻해지고 정화되어 말개진다. 된 것도 묽어진다.
박완서가 나이 마흔에 등단한 것은 유명한 얘기지만 아마 이런 작가가 또 다시 나올 수 있을까, 하면 그럴 공산은 크지 않을 듯싶다. 특히 겉멋만 잔뜩 든 사람들이 한국 문단을 지배하고 있는 한.
박완서 선생님. 저승에서의 복을 두 손 모아 빕니다. 그리고 고맙습니다.
“글에서만은 나잇값을 떳떳이 하고 싶다.” -박완서-
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
오르비볼시간에한문제라도더푸는게인생이득인데
-
청주랑 집 가까운데 대학 라이프는 서울에서 하고 싶음 6모,수시 둘다...
-
여권 3
.
-
( 뉴욕타임스 오늘자 기사, 'some한국인들은 핵우산보다 핵무장을 원한다.' ) 0
https://www.nytimes.com/2024/08/17/world/asia/s...
-
님들아 3
과목 공부하다가 시간 오바나면 거기서 끊고 다음 과목 공부함 아니면 끝까지 함?...
-
홍대 자율전공 학종 우주상향으로 하나 넣고 인하 생명과학 학종, 성신 ai 학종...
-
맨날 다르게 나오더라 작년에도 서바 좀 쉽게 냈다고 수능 바로 불지르던데 이쯤되면...
-
쎈 푸는거 어때요?
-
엄
-
재밌었거든 내 첫 대학교 안녕..
-
작수 기하 5 반수생이고 2~3일만 있으면 공통과목 십일워는 끝나는데 지금...
-
독서: 3세대 브크 완강 문학: 강기분 문학 완강 언매: 올인원 진도율 약 40%...
-
상훈쌤 파이널에 이감파이널까지 사서 풀까요? 아니면 파이널에 상훈쌤이 온라인에서...
-
생명 0
내신 때 하고 다시 안 했는데 매일하면 5에서 3까지 올릴 수 있을까요?ㅠㅠ 유전쪽땜에 문제임
-
지금 일단 임정환 생윤 림잇만 끝냈어요. 지금 시기가 촉박한데 생윤 계획 좀...
-
오래된생각이다
-
https://orbi.kr/00068949889#c_68950093ㄱ
-
카르마 N제 끝 8
교재는 정품 샀어요
-
왜 다시 악녀가 되는거야 <~~이거 잼있을려나
-
이감이나 상상에서 만드는거 작년에 있었던거 같은데
-
인천에서 인하대 위상이 뭔가 지방에서 그지역 지거국 위상이랑 비슷한거같음
-
이감vs시대컨 2
엑셀 책으로나옴+서바VS간쓸개+이감
-
방학때 터시부터 12시까지 빡공했는데 오늘 방학마지막이고 일요일이라 집중안되서...
-
ㅈㄱㄴ
-
아쉬운 점도 걍 내가 싫어짐 회의감도 느껴지고 으 머리 아파
-
강기본 질문요 3
강기본에서 스킬 알려주기전에 먼저 기본적인 올바른 글 읽는법 부터 알려주시나요?...
-
질받 2
무물보
-
지방으로 어그로 끌려다가 못하겠음
-
백분위는 90 94 2 98 95 입니다 갈까요? 솔직히 요즘 너무 힘듭니다 공부...
-
나 시티즈 할때마다 의문점이였던걸 시민의 입장으로 느낌 0
10배빠른 급행만들어놔도 환승안하고 완행타고 쭉가길래 ?했는데 지금 서울역에서...
-
좋았어 흐흐 4
저녁시간은 후와후와 타임을 들으면서 수학 조져야지 히히
-
강x 등급컷 1
강x 등급컷 나오나요?
-
영어 뱐형 문제 자료 사이트에 대부분 문제집 다 있나요?? +대략 얼마정도...
-
나오지 않는다는걸 깜박하고 또 서점을 찾았네요. 그냥 이투스 수능핏 영어만...
-
노베여도 그렇지 풀 수 있는 게 안 보임 ㅋㅋㅋ ㅆㅂ
-
물2도 독학서 내줘 10
제발.
-
수1 자이샀는데 1
라쎈이랑 짱쉬운 문제집 풀어도 어려운거 같은데 쎈b 같은거라도 풀고 자이 나가야할까요
-
특정 시기 T1(현재)와 T2(미래)의 우주 배경 복사의 온도 비는 우주의 크기...
-
4규 공부법 1
이제 막 기출 끝난 현역입니다 3->2로 가기위한 발판으로 4규를 풀어보고싶은데...
-
...
-
"지하드·극우 극단주의와 같은 방식으로 취급" 여성 겨냥한 폭력 증가 속 예방...
-
1인실 vs 오픈형 지정석 제도라 짐둘수잇어서 1인실 존나 좋은데 잠자기...
-
물2마시고싶다 2
-
일단 난 결속밴드
-
30분짜리 강의도 집중을 못하는 수준인데 진짜 돌겠네
-
검토 안했더니 1번 이런거 틀려있네... 허허
-
22122 나옴 언매미적생지..
-
영어 모의고사에서 지문 읽고 접속사라던가 아는 단어 띄엄띄엄 연결해서 글이 대충...
-
이쁘다…
첫번째 댓글의 주인공이 되어보세요.